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Soc un actor conegut principalment pel cinema, però les meves arrels estan estretament lli-
gades al teatre. Vaig ser membre del Wooster Group des del 1977 fins al 2003, període en què 
vaig crear i interpretar obres originals a The Performing Garage, a Nova York, i vaig fer gires 
arreu del món. També he treballat amb Richard Foreman, Robert Wilson i Romeo Castellucci. 
Ara soc el director artístic de la Biennal de Teatre de Venècia. Aquest nomenament, els es-
deveniments mundials i el meu desig de tornar al món del teatre han enfortit la meva ferma 
convicció sobre la importància i la força positiva úniques del teatre.    

Quan vaig començar a The Wooster Group, una companyia de teatre amb seu a Nova York, 
sovint teníem molt poc públic en algunes de les funcions al nostre teatre. Solíem tenir una nor-
ma: si hi havia més actors que persones al públic, podíem optar per cancel·lar la funció. No ho 
vam fer mai, però. Molts dels membres de la companyia no havien rebut formació teatral, eren 
persones de diferents disciplines que es trobaven per fer teatre; per tant, allò de «l’espectacle 
ha de continuar» no era realment el nostre lema, però sentíem l’obligació de mantenir el nostre 
compromís amb el públic. 

Sovint assajàvem durant el dia i al vespre mostràvem la feina feta com una obra en procés 
de creació. De vegades passàvem anys treballant en un mateix espectacle i vivíem de les gires 
que fèiem amb espectacles anteriors. Treballar durant anys en una mateixa obra sovint m’avo-
rria i trobava que els assajos eren una mica esgotadors, però aquestes mostres de la feina que 
estàvem fent sempre eren emocionants, tot i que el públic reduït fos un veredicte condemna-



tori sobre el nivell d’interès en allò que fèiem. Això em va fer adonar que, per molt poca gent 
que hi hagués, el públic com a testimoni donava sentit i vida al teatre.  

Com diu el cartell d’una sala de jocs: «HAS D’ESTAR PRESENT PER GUANYAR.» L’experiència 
compartida en temps real d’un acte de creació, que pot tenir un guió i un decorat, però que 
sempre és diferent, és sens dubte el punt fort més evident del teatre. Des del punt de vista 
social i polític, el teatre mai no ha estat tan important i vital per comprendre qui som i com és 
el món. 	  

La veritat que ningú no vol veure són les noves tecnologies i les xarxes socials, que prome-
ten connectar les persones, però que, de fet, les han separat i aïllat les unes de les altres. Faig 
servir l’ordinador cada dia, tot i que no tinc cap compte a les xarxes socials; fins i tot m’he cer-
cat al Google com a actor i també he consultat la intel·ligència artificial per obtenir informació. 
Però cal ser cec per no adonar-se que el contacte humà corre el risc de ser substituït per les 
relacions amb dispositius. Tot i que algunes tecnologies poden ser útils, el problema de no 
saber qui hi ha a l’altre extrem del cercle de comunicació és profund i contribueix a una crisi de 
la veritat i la realitat. Malgrat que internet pot suscitar preguntes, molt poques vegades arriba 
a transmetre la sensació de sorpresa que crea el teatre. Una sorpresa basada en l’atenció, la 
implicació i una comunitat espontània de les persones que participen en un cercle d’acció i 
resposta.  

Com a actor i creador de teatre, continuo creient en la força del teatre. En un món que sem-
bla cada cop més divisori, controlador i violent, el nostre repte com a creadors de teatre és 
evitar la corrupció del teatre com una simple empresa comercial dedicada a l’entreteniment 
mitjançant la distracció o com a conservador institucional de les tradicions; hem de fomentar 
la seva força per connectar pobles, comunitats, cultures i, sobretot, per qüestionar cap a on 
anem. 

El veritable teatre consisteix a qüestionar la nostra manera de pensar i a animar-nos a ima-
ginar allò a què aspirem.  

Som animals socials, dissenyats biològicament per interactuar amb el món. Cada òrgan sen-
sorial és una porta d’entrada per trobar-nos i, a través d’aquesta trobada, assolim una defi-
nició més precisa de qui som. A través de la narració, l’estètica, el llenguatge, el moviment i 
l’escenografia, el teatre, com a forma d’art integral, pot fer-nos veure com era, com és i com 
podria ser el nostre món.  
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